seni seviyorum

AI Özet: yazar, seni seviyorum sözünün sadece romantik ilişkilerle sınırlı olmadığını, hayatın çok daha derin anlamlar taşıdığını anlatıyor. kendisi özel gereksinimli bir evlada sahip ve geçmişte yaşadığı büyük bir kayıp yüzünden sevdiklerine veda etme korkusunu hep içinde taşıyor. bu yüzden her sabah evden çıkarken eşine ve oğluna sevgisini dile getirmeyi bir ritüel haline getirmiş. oğlunun ergenlikten ve kendi yapısından dolayı bu sözleri pek karşılamadığını, duygularını farklı yansıttığını belirtiyor. ancak bir pazartesi sabahı, kapıdan çıkarken oğlunun ilk kez seni seviyorum babam dediğini duyunca yazarın dünyası başına yıkılıyor. (bkz: duygu patlaması) yaşadığı şaşkınlık ve mutlulukla asansörde nefesi kesiliyor, ağlamamak için kendini zor tutuyor. o anki kimyasal reaksiyonu ve duygu yoğunluğunu tarif etmekte zorlanıyor. sonunda kendini binanın damında buluyor ama orada karşılaştığı manzara tam bir trajikomik durum. yöneticiyle karşılaşıp güneş enerjisi depoları hakkında konuşurken, aslında yaşadığı o devasa duygusal kırılmanın ortasında kalmış durumda. yazarın bu anektodu, küçük bir cümlenin insan ruhunda nasıl fırtınalar koparabileceğini çok samimi bir yerden yakalıyor.